эпиграф

- гостевая -
В правом верхнем углу страницы висят неприкаянные одинокие строки. Они подписаны чужим именем и рассказывают о том, что пока еще не совсем поздно, можно захлопнуть книгу навсегда и больше никогда не пытаться открыть ее вновь. Взгляд скользнет по первым словам, читатель трижды перечитает цитату из чужого, абсолютно другого произведения. В голове засядет, словно прицепившись крючками, идея. Жадно глотая предложение за предложением, ценитель слова окунется в неизведанный мир.

аукцион образов

- акции -
Словно безжизненные восковые куклы, они стоят в ряд и ждут кого-нибудь, кто смог бы оживить их, пробудить ото сна и позволить наконец вкусить эти прекрасные мгновения жизни. Мимо них каждый день проходит огромное количество людей. И только один, быть может подойдет ближе и всмотрится в пустые стеклянные глаза напротив. Затем протянет руку и заметит, как забьется безмолвное до сего момента сердце.

цензура

- подача анкет -
Яркими цветами выделяются слова, которые не подходят или искажают истинный смысл. Цензоры, хоть и бывают в настроении, умеют сопереживать и чувствовать, должны оставаться трезвыми, когда к ним в руки попадают новые произведения. Тут уж не на кого обижаться - все согласно инструкции и договору. Хотя все мы прекрасно знаем, что хорошие, по-настоящему приятные работы обязательно пройдут проверку, потому что на мелкие неточности можно закрыть глаза.

издательские пометки

- связь с администрацией -
Издательское дело является крайне неблагодарным, ибо издатель, он же редактор, попивая ароматный кофе за своим уютным столом, совсем не рад увидеть перед собой чьи-то рукописи. И, конечно же, автор не будет счастлив увидеть полностью переписанный текст, когда-то бывший его произведением искусства. А потому, вооружившись красным маркером, корректор почесывает затылок и пытается предугадать, какой формулировке будут исключительно рады.

бесплатные каталоги

- реклама -
По улицам бегут усталые люди. Словно ленивые потоки лавы, они движутся вперед, не замечая красоты пробуждающегося города вокруг себя. На многолюдных площадях, несмотря на лютый холод, играют воодушевленные музыканты, которые не жалеют ни своих пальцев, ни своих голосовых связок. Льется по городу легкая вдохновляющая музыка. Прохожие, не слишком спешащие, останавливаются на мгновение и слушают мелодию жизни. А рядом шустро бегают голодные студенты и вручают каждому небольшие книжечки неизвестных авторов.

эфирные минуты

- партнерство -
Микрофоны давно включены и готовы к работе. На входе столпился народ, ожидающий возможности рассказать всему миру о себе, дать узнать свои самые лучшие стороны. Они так хотят этого, что сердитые хозяева сжалились и впустили их в просторную комнату, где каждый мог поговорить с местными завсегдатаями. Тем временем над дверью в студию зажегся яркий красный огонек. Добро пожаловать в эфир, дамы и господа.

закрытый финал

- законченные эпизоды -
И ничего не скажешь уже в оправдание, не сможешь изменить. Что было, то уже прошло. Каковым бы ни был итог, история закончилась, она имеет свой конец и никому не позволит его изменить. Ах, как бы, может быть, хотелось вернуться назад во времени. Как бы хотелось вовремя замолчать, или наоборот, произнести застывшую на языке фразу. Но все уже позади, время не поворачивается вспять. Разбитая чашка не соберется из осколков.